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PREFACE

’AIMERAIS qu'on ne lit pas cette Note ou que parcourue, méme on Poubliit;
J elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situ¢ outre sa pénétration :
mais, peut troubler ringénu devant appliquer un regard aux premiers mots
du Potme pour que de suivants, disposés comme ils sont, P’amenent aux derniers,
le tout sans nouveauté qu'un espacement de la lecture. Les « blancs ”, en effet,
assument Pimportance, frappent d'abord; la versification en exigea, comme
silence alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de
pieds, occupe, au milien, le ticrs environ du feuillet : je ne transgresse cette
mesure, seulement la dispesse. Le papier intervient chaque fois quune image,
d’elle-méme, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne
sagit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers — plutét, de
subdivisions prismatiques de I'ldée, Pinstant de paraitre et que dure leur con-
cours, dans quelque mise en sctne spirituclle exacte, clest 3 des places variables,
pres ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s’impose
le texte. L’avantage, si jai droit 2 le dire, littéraire, de cette distance copiée qui
mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélcrer
tantSt et de ralentir le mouvement, le scandant, Pintimant méme selon une
vision simultante de 1 Page: celle-ci prise pour unit¢ comme Dest autre part
le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’aprés la
mobilité de Pécrit, autour des arréts fragmentaires d’une phrase capitale dés le
titre introduite et continuée. Tout se passe, par raccourci, en hypothise; on
évite le récit. Ajouter que de cet emploi 2 nu de la pensée avec retraits, pro-
longements, fuites, ou son dessin méme, résulte, pour qui veut lire 2 haute
voix, une partition. La différence des caractéres d’imprimerie entre le motif
prépondérant, un secondaire ¢t d’adjacents, dicte son importance A Pémission



orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou
descend lintonation. Seules certaines directions treés hardies *, des empittements,
etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une ceuvre,
qui manque de précédents, & P'état élémentaire : non que j'estime P'opportunité
d’essais timides; mais il ne m’appartient pas, hormis une pagination spéciale
ou de volume & moi, dans un Périodique, méme valeureux, gracieux et invitant
qu’il se montre aux belles libertés, d’agir par trop contrairement a l'usage.
Jaurai, toutefois, indiqué du Po¢me ci-joint, micux que Pesquisse, un  état
qui ne rompe pas de tous points avec la tradition; poussé sa présentation en
maint sens aussi avant qu’elle n’offusque personne : suffisamment, pour ouvrir
des yeux. Aujourd’hui ou sans présumer de l'avenir qui sortira d’ici, rien ou
‘presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, avec imprévu,
de poursuites particulieres et chéres 4 notre temps, le vers libre et le poe¢me
en prose. Leur réunion s’accomplit sous une influence, je sais, étrangere, celle
de la Musique entendue au concert; on en retrouve plusieurs moyens m’ayant
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c’en devienne un
comme la symphonie, peu a peu, 2 c6té du chant personnel, laisse intact
'antique vers, auquel je garde un culte et attribue Pempire de la passion et
des réveries; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu’il
suit) tels sujets d’imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste
aucune raison d’exclure de la Poésie — unique source.

* La partie comprise entre les mots “ Seu'ss certaines directions... ” et ¢ ...suffisamment pour

” concernait plus spécialement Pédition de ce Polme donnée dans la revue Cosmoporis

ouvrir des yeux
(mai 1897) pour laquelle cette Préface avait été faite. Celle-ci, du reste, ncus a paru d’un intérét
assez général, et assez signifizative de la pensée de 'auteur pour &tre reproduite ici, en tdte de I’édition
définitive, préparée par ses soins, telle qu’elle allait paraftre au moment ol la mort le surprit. L’inno-
vation principale {tablie par lui dans ce dernier ¢ état” de son ceuvre, pour reprendre le terme dont
il se servit, nous semble consister en ceci qu’il n’existe pas de page recto ou verso, mais que la lectare
se fait sur les deux pages 4 la fois, en tenant compte simplement de la desceate ordinaire dis livnes,
(Neve pe U Enieeo ),



UN COUP DE DES



JAMALIS

QUAND BIEN MEME LANCE DANS DES CIRCONSTANCES

ETERNELLES

DU FOND D’UN NAUFRAGE



SOIT

qUC 4

I’Abime

blanchi
étale
furieux

sous une inclinaison
plane désespérément

o d’aile

la sienne

par



avance retombée d’un mal A dresser le vol
et couvrant les jaillissements
coupant au ras les bonds
trés A l'intérieur résume

I'ombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

jusqu’adapter
4 lenvergure

sa béante profondeur en tant que la coque
d’un bAtiment

penché de l'un ou lautre bord



LE MAITRE

surgi
inférant

de cette conflagration
que se

comme on menace .

'unique Nombre qui ne peut pas

hésite
cadavre par le bras
plutdt »
que de jouer

en maniaque chenu

la partie

au nom des flots

un

naufrage cela



hors d’anciens calculs
ot la manceuvre avec I'dge oubli¢e

jadis il empoignait la barre

a ses pieds
de P’horizon unanime

prépare
gagite et méle
au poing qui Iétreindrait
un destin et les vents

&tre un autre
Esprit
pour le jeter

dans la tempéte
en reployer la division et passer fier

écarté du secret qu’il détient

envahit le chef
coule en barbe soumise

direct de ’homme
sans nef

n’importe
ou vaine



ancestralement & n’ouvrir pas la main
crispée
par dela Pinutile téte

legs en la disparition

4 quelqu’un
ambigu

+
Tultérieur démon immémorial

ayant
de contrées nulles
induit
le vieillard vers cette conjonction supréme avec la probabilité

celui .
son ombre puérile
caressée et polie et rendue et lavée
' assouplie par la vague et soustraite
aux durs os perdus entre les ais
né
d’un ébat
la mer par l'aieul tentant ou Paieul contre la mer
une chance oiseuse '

Fiangailles
dont
le voile d’illusion rejailli leur hantise
ainsi que le fantdme d’un geste

chancellera
s’affalera

folie



N'ABOILIRA



COMME S§I

Une insinuation

au stlence

dans quelque proche

voltige



simple

enronlée avec ironie
o
le wmystere
précipité
hurlé

tourbillon d’hilarité et d’horreur

autour du gouffre
sans le joncher

ni fuir

et en berce le vierge indice

COMME SI



plume solitaire éperdue



que la rencontre ou Peffleure une toque de minuit
et immobilise
au velours chiffonné par un esclaffernent sombre

cette blancheur rz;gz'cle

dérisoire
en opposition au ciel
trop
pour ne pas marquer
exigiiment
quiconque

prince amer de I'écueil

Sen coiffe comme de Ihéroigue
irrésistible mais contenw
par sa petite raison virile

en foudre



SOUCIEUX

expiatoire et pubdre

muet

La lucide et seigneuriale aigrette
au front invisible
scintille ‘
puis ombrage
une stature MigNONNE ténébreuse
en sa torsion de siréne

par dimpatientes squames ultimes



rire

7%6

SI

de wvertige

- debout

le temps
de souffleter
bifurquées

un roc
Janx manoir
tout de swite

dvaporé en brumes

qui imposa
une borne a [infini



CETAIT

issu stellaire

CE SERAIT
pire

davantage ni moins
indifféremment mais autant



LE NOMBRE

EXISTAT-IL

autrement qu’hallucination éparse d’agonie

COMMENGAT-IL, ET CESSAT-IL

sourdant que nié et clos quand apparu
enfin
par quelque profusion répandue en rarzté

SE CHIFFRAT-IL

&vidence de la somme pour peu qu’une

ILLUMINAT-IL

LLE HASARD

Choit
la plume
rytﬁmique suspens du sinistre

Sensevelir

aux écumes originelles
nagudres d’oi sursauta son délire jusq’d une cime
Jlétrie
par la neutralité identigue du gouffre



RIEN

de la mémorable crise
ou se fit
Pévénement



accompli en vue de tout résultat nul
humain

N’AURA EU LIEU

une ¢élévation ordinaire verse I’absence

QUE LE LIEU
inférieur clapotis quelconque comme pour disperser lacte vide
abruptement qui sinon
par son mensonge
etit fondé
la perdition

dans ces varages
r
du vague
en quoi toute réalité se dissout



EXCEPTE
3 Ialtitude
PEUT-ETRE
aussi loin qu’un endroit



fusionne avec au deld

hors l’intérét
quant 3 Jui signalé
en général
selon telle obliquité par telle déclivité
de feux

vers
ce doit étre
le Septentrion aussi Nord

UNE CONSTELLATION

froide d’oubli et de désuétude
pas tant
qu’elle n’énumére
sur quelque surface vacante et supérieure
le heurt successif
sidéralement
d’'un compte total en formation

veillant
doutant
roulant
brillant et méditant

avant de s’arréter
a quelque point dernier qui le sacre

Toute Pensée émet un Coup de Dés



I A £vf TiRE DE CE POEME LE 10 JUILLET 1914
A L’IMPRIMERIE SAINTE CATHERINE
Quar St. Pierre a Bruces
10 EXEMPLAIRES, HORS COMMERCE, SUR PAPIER PUR
CHANVRE DES PAPETERIES DE MONVAL
NuMEROTES A LA PREsSE DE I A X
ET QO EXEMPLAIRES SUR vELIN D’ARCHES

NuMEROTES A LA PRESSE DE I A QO

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés
pour tous pays, y compris la Russie.

Copyright 1914, by La Nouwelle Revue Frangaise.



