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Voglia di '68 ?

Questo testo vuole essere l’avvio di un dibattito e di una riflessione a più voci intorno ad un  
tema che sta “rimbalzando” anche in ambito artistico e che sembra tradire una sorta di  
“voglia di ‘68”. 
Sono molti i segnali in tal senso che si esprimono nel ricorso a pratiche e modalità artistiche  
evocanti poetiche della fine degli anni ’60. Ma soprattutto è significativa la necessità diffusa,  
in particolare tra le generazioni più giovani, di riaffermare una centralità dell’impegno e della  
valenza politica del lavoro artistico.
Dopo  anni  di  disimpegno,  probabilmente  la  crisi  di  valori  della  nostra  società  impone  
necessariamente un ripensamento e di conseguenza una nuova capacità progettante.
Se  dunque  l’”impegno”  sembra  contraddistinguere  il  momento  presente  sorge  un  
interrogativo, intorno al quale questo dibattito vuole svilupparsi domandandosi quanto questo  
“bisogno” possa sfuggire a velleità nostalgiche e inevitabilmente anacronistiche per costituire  
invece, per l’arte anzitutto, il presupposto di una nuova risposta qualificata sul piano etico.
La questione è complessa e naturalmente implica diversi argomenti specifici; scopo di questo  
dibattito è individuarne alcuni per cercare di affrontarli in una discussione collettiva.
Ermanno Cristini 

L’ATTITUDINE DI NANA’

1962: Nanà, la protagonista di Questa è la mia vita (1) di Jean Luc Godard inizia a prostituirsi 
per  caso  e  con la  stessa  innocenza si  ritrova  in  un  caffè  a  parlare  di  filosofia  con uno 
sconosciuto, ponendosi domande sull’amore, sulla vita, sulla felicità.

1961: Catherine, la protagonista di Jules e Jim (2) di Truffaut si pone le stesse domande 
percorrendo una tragica ricerca del sé che scuote il modello su cui questi valori poggiano 
entro il terreno franoso del buon senso comune.
Godard, nella sua reinvenzione radicale del linguaggio cinematografico, quasi alla fine del film 
mostra una fila di persone davanti ad un locale cinematografico dove proiettano, appunto, il 
film di Truffaut.
Con  questa  citazione  pressoché  in  tempo reale  si  chiude  il  cerchio  di  un  approccio  che 
contraddistingue un’intera stagione, da cui ormai ci separano cinquant’anni, e nella quale 
anzitutto è ripensato il ruolo dell’individuo in quanto definito nei suoi rapporti con l’altro.
E’ il senso dell’essere per l’altro il “sapore” del momento in cui culminano gli anni sessanta.
Una ricerca di riattribuzione di senso che non risparmia nulla della società; come si diceva 
allora: la sua struttura quanto la sua sovrastruttura, all’insegna di quelli che forse furono due 
dei più fortunati slogan del maggio francese: “Il est interdit d'interdire!” (Vietato vietare) e 
“Soyez réalistes, demandez l'impossible!” (Siate realisti, chiedete l’impossibile).

1962: L’opera d’arte si sgretola, come la narrazione di Godard, in un reticolo relazionale di 
cui Umberto Eco in Opera aperta (3) ci parla imponendoci una ridefinizione di quel triangolo 
che unisce l’autore, l’opera, il fruitore. E’ come se la figura di Catherine spuntasse in un 
menage a trois a segnare una crisi definitiva delle gerarchie e con esse l’inizio di un viaggio 



verso una ridefinizione in profondità dell’opera d’arte, emancipata dall’oggetto e proiettata a 
diventare processo, metafora della vita facendosi essa stessa vita: l’”attitudine” di cui più 
tardi parlerà Harald Szeemann.

Forse non è un caso che oggi qualcuno abbia sentito il bisogno di riproporre la famosa mostra 
di Szeemann a Berna, del 1969, When attitudes become form (4), che ha segnato un’epoca.
E, in fondo, quando l’attitudine diventa forma, in controluce traspaiono i discorsi di Nanà che, 
al di là dell’apparente vacuità, riguardano i valori fondativi dell’esistenza.
La mostra allestita a Venezia a Cà Correr della Regina dalla Fondazione Prada, in occasione 
della  55°  Biennale,  che  ripropone  la  mostra  bernese  del  ’69,  ci  sbatte  in  faccia 
improvvisamente i  “cinquant’anni fa”,  e si  può leggere come uno dei segnali  forti  di  una 
contemporaneità alla ricerca di senso. Senso del fare come forma di un senso dell’essere, e 
viceversa; oggi questo sembra quasi accadere in arte prima ancora che nella dimensione 
culturale più generale.

L’identità arte-vita è certamente uno degli elementi portanti delle poetiche della fine degli 
anni sessanta: una ripresa della lezione duchampiana che abbandona totalmente l’idea di un 
fare artistico separato dalla vita.
Oggetti che, laddove ci sono, sono solo catalizzatori di processi vitali, strumenti di un fare che 
nel momento in cui celebra il protagonismo di materie inusuali, prive di dignità artistica, in 
pari tempo ne fa le parole di un discorso in cui prendono senso soprattutto gli spazi tra e 
sotto le parole.
E’ come se attraverso il grasso animale beuysiano si affermasse la Struttura assente (5) di 
Umberto Eco, che è anch’essa del 1968.
Quello che conta è “quello che non si  vede”.  Anche la  materia da questo punto di  vista 
assume nuove connotazioni e si fa tramite, con la sua tangibilità, di un’intangibilità, quella 
dell’energia che la costituisce.
Si assiste ad un processo marcato di riduzione, dove le materie dell’arte tendono sempre più 
a identificarsi con quelle primigenie: i materiali organici e il corpo anzitutto.

Alla mostra di Berna, Bruce Nauman presenta Self Portrait As A Fountain (6), del 1966. Si  
tratta di un autoritratto fotografico in cui Nauman sputa una striscia d’acqua dalla bocca a 
disegnare il getto di una fontana. Il riferimento all’arcinoto lavoro di Duchamp è evidente, a 
marcare la linea di continuità, ma quello che qui interessa soprattutto è che l’opera è fatta 
con il corpo dell’artista che si “exhibisce” non solo come corpo nudo ma attraverso il suo 
principale elemento costitutivo, in presenza di vita: l’acqua.
E’ una sorta di nudità al quadrato; una riduzione estrema della materia dell’opera che va a 
sovrapporsi alla “materia dell’artista”, colta addirittura nella sua “chimica” vitale.
Nello stesso anno, il 1966, Michelangelo Pistoletto realizza gli Oggetti in meno. Gli Oggetti in 
meno sono un tentativo di aderire alla contingenza entro una nozione fluida del tempo. Ma di 
conseguenza  sono  la  risposta  ad  una  necessità  di  riduzione  del  fare  artistico  ad  una 
estrema“economia della necessità”.
Fuori  dallo  stile,  gli  Oggetti  in  meno  praticano  una  “messa  in  forma”  (7)  in  cui  l’opera 
emancipandosi dall’oggetto si emancipa anche dalla costrizione a rappresentare. “A differenza 
dei  quadri  specchianti,  le  mie  cose  di  oggi  non  rappresentano  ma  ‘sono’”  (8),  scrive 
Michelangelo Pistoletto. E così facendo, di nuovo, l’opera si identifica con la vita.

Nel 1969, tre anni dopo gli Oggetti in meno e un mese prima della mostra di Szeemann a 
Berna, Fabio Sargentini, a Roma, ospita nella nuova sede de L’Attico, un garage di Piazza 
Beccaria, i cavalli di Kounellis (9). La mostra sono i cavalli, vivi. Ancora, un’opera che è e che 
essendo ci parla della vita e della sua energia come senso ultimo delle cose.
Ma l’esperienza de L’Attico di  Fabio Sargentini  si  chiuderà, quasi  dieci  anni più tardi,  nel 
giugno del 1976, con l’allagamento de L’Attico (10). Ancora è l’acqua ad essere protagonista.
D’altra parte l’acqua è la condizione stessa della vita, è un archè, da cui com’è noto nasce, 
secondo Talete di Mileto, la filosofia, infatti: “Non l’uomo bensì l’acqua è la realtà delle cose.”



Da questo punto di vista, alla fine, i discorsi di Nanà in particolare “ci parlano dell’acqua” e 
così  facendo  magari  ci  suggeriscono  che  l’ombra  lunga  di  “cinquant’anni  fa”,  anziché 
celebrare il  ritorno dei fantasmi, può restituirci un’attenzione per gli  archè, tale per cui il 
guardare indietro può costituire l’alimento di un nuovo guardare in avanti.
Si tratta di una sorta di sguardo “strabico” che naturalmente presuppone una disposizione a 
considerare che la presa nella contemporaneità, anche per l’arte come per il pensiero, è tanto 
più efficace quanto più sa nutrirsi di quello scostamento temporale che consente di guardare 
al presente senza affogare nell’attualità.
E  tale  scostamento,  tra  l’altro,  oggi  potrebbe  garantire  che  la  risposta  alla  necessità  di 
rilevanza politica per l’arte non si collochi fuori da un rapporto di proporzionalità diretta alla 
qualità estetica.

Dunque, una domanda: si può ritrovare nell’”attitudine” il capo di un filo che la realtà ci  
impone  sempre  più  di  tirare?  E  può  essere  l’”attitudine”,  proprio  per  la  sua  dimensione 
archetipica,  il  termine  di  confronto  sulla  via  della  forma entro  una rifondazione  del  fare 
artistico in presa frontale con la realtà? E può questa presa per trovare valenza etica ed 
efficacia rifondativa cercare nella trasparenza della forma il senso dei discorsi di Nanà?

In altre parole è come interrogarsi sulla potenzialità euristica oggi dell’”eresia” che ha ispirato 
i “cinquant’anni fa”.
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